Мысль соавтора о том, что ИИ обесценил половину написанного нами, привела меня к антиутопии 1953 года — и оказалось, что Брэдбери описал не запрет знания, а добровольный отказ от него. Для тех, кто пользуется ИИ каждый день и иногда ловит себя на облегчении: «а разбираться уже и не надо».

Я являюсь одним из соавторов книги «Продуктовый подход. Как создавать продукты, которые зарабатывают». Так получилось, что сегодня, 1 июля мы с частью соавторов и редакторами книги собирались отпраздновать победу нашей книги в 11 конкурсе «Деловая книга года в России» в номинации «Лучшая книга в помощь бизнесу».

Евгений Борисов, как автор и идеолог написания этой книги задал канву на развитие этой истории в виде различных активностей и материалов. А потом была высказана одна очень интересная мысль, примерно так: из-за искусственного интеллекта многие вещи описанные нами в книге устарели в момент их написания, а другая часть потеряла вообще всякий смысл, потому что человеку вообще не нужно знать это в связи с тем, что ИИ возьмет и сам быстро всё сделает. Например, CJM (карта клиентского пути)... Эта мысль зацепила меня и по дороге в офис у меня провелась параллель с «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери. Своё впечатление о прочтении которой я дальше хочу рассказать.

Дело в том, что «451 градус по Фаренгейту» в массовом сознании — это «книга про то, как злое государство запрещает и жжёт книги». Пожарные, которые не тушат, а поджигают; главный герой Гай Монтэг со шлемом, на котором выведена цифра 451 (это температура по Фаренгейту, при которой воспламеняется бумага, примерно 233 по Цельсию); соседка Кларисса, которая будит в нём человека; жена Милдред, живущая внутри телевизорных стен. Роман 1953 года, антиутопия, всё понятно, борьба с цензурой.

Так вот, при внимательном чтении оказывается, что это книга совсем про другое. И именно это «другое» сегодня зацепилось у меня за реплику про ИИ и наш CJM.
photo_2026-07-01_19-00-44.jpg

Никто не запрещал книги. Люди сами перестали их хотеть

Ключевой разворот идеи книги — в середине романа, в длинном монологе Битти, начальника главного героя. Битти объясняет, откуда вообще взялось сжигание книг. И объяснение это не про диктатора, который однажды подписал указ и запретил прошлое и думать.

Всё пришло снизу, от людей. Ритм жизни ускорялся, людям становилось некогда. Книги начали ужимать: сначала до пересказов, потом до дайджестов, потом до дайджеста дайджестов — до одной колонки, до одного абзаца, до заголовка. Классику урезали до десяти строк. Всё сложное, длинное, требующее усилия и вызывающее противоречивые мысли — постепенно вымывалось, потому что на него не было спроса. Люди сами предпочли скорость, развлечение и покой. Государство пришло уже потом и просто оформило то, что общество выбрало добровольно: раз книги всё равно делают людей несчастными, заставляют думать и чувствовать себя глупее соседа — так давайте их сожжём и всех осчастливим.

Другой соавтор сегодня еще один пример: когда появилась википедия, то школьники начали приносить на задания учителя о чем-либо все одну и ту же распечатанную статью из этой энциклопедии. Ну а когда учился я, то мы переписывали из советской энциклопедии. А еще уже сейчас существует масса классических книг "в кратком изложении" для школьников. А у моих друзей есть стартап в Гонконге, где они из популярных книг делают ИИ выжимки, озвучивают их цифровым голосом и получают сокращенные аудиокниги для лентяев. Для меня лично всегда возникает вопрос: "Зачем это взрослым людям?"...

В мире Брэдбери книги умерли не от запрета. Они умерли задолго до запрета - от нежелания прилагать усилие. Запрет — это финальная бюрократическая точка, а не причина.

И вот на этом месте сегодня я поёжился. Потому что «человеку вообще не нужно знать это, ИИ сам быстро всё сделает» — это ведь та же самая интонация. Не злая, не цензурная. Наоборот, заботливая и удобная. Зачем тебе разбираться в карте клиентского пути, если помощник соберёт её за тебя за минуту? Зачем держать в голове механику, если под рукой источник готовых ответов? Логика Битти ровно такая: мы не отнимаем у вас знание, мы избавляем вас от лишнего труда.

Что на самом деле сжигали

Второй герой, который переворачивает книгу, — старик Фабер, бывший профессор английского. Когда Монтэг приходит к нему с вопросом «что такого в этих книгах, ради чего стоит рисковать», Фабер отвечает неожиданно. Он говорит, что дело не в книгах как предметах. Бумага, переплёт, сам объект — вторичны. Ценны три вещи, которых люди лишились вместе с чтением:

Первое — они обладают качеством. Не факты как таковые, а фактурность, плотность, «поры на лице жизни», детали, которые не дают соврать и упростить. То, что показывает мир во всём его неудобном разнообразии.

Второе — досуг. Не свободное время вообще, а время подумать, переварить, сопоставить. Право на паузу и медленное осмысление.

Третье — право действовать на основе того, что мы почерпнули из взаимодействия двух первых.

Книги были просто носителем, на котором все три вещи удобно сходились вместе. Сожгли не бумагу — сожгли привычку и способность делать это усилие.

И тут параллель с CJM становится совсем прямой. Ценность карты клиентского пути — не в самом артефакте, не в красивой схеме со стрелочками. Артефакт как раз ИИ соберёт точно лучше меня. Ценность — в том, что, рисуя её руками, ты вынужден пройти путём клиента, спотыкнуться о его боль, увидеть фактуру, подумать над ней и получить право на решение. Если ИИ отдаёт готовую схему, артефакт остаётся, а вот эти три вещи Фабера — качество, досуг на осмысление, выстраданное право действовать — тихо исчезают. Ровно как в романе: продукт (дайджест) на месте, понимания за ним — нет.

Почему это меня зацепило именно сейчас

Недавно я писал про работу Асемоглу и коллег из MIT о коллапсе знаний — там ровно об этом на языке экономической модели. Усилие разобраться в своей задаче — это скрытый двигатель, который попутно, как побочный продукт, производит общее понимание. ИИ блестяще закрывает готовый ответ под твой контекст — и тем самым убирает причину прилагать усилие. Решение в моменте улучшается, а способность понимать это решение потихоньку атрофируется.

Брэдбери, не зная слова «нейросеть», описал ту же ловушку на семьдесят лет раньше и на языке художественного образа. Его общество — это финальная стадия коллапса знаний. Мир, где ответы (развлечение, стены-телевизоры, скорость) идеально подогнаны под каждого, а понимать их уже некому и незачем. Совершенный сервис на руинах смысла.

Разница только в том, что у Брэдбери катализатором были радио, телевизор и скорость шоссе, а у нас — инструмент на порядок мощнее. Он не ужимает классику до десяти строк. Он готов сам прожить за тебя те самые десять строк и отдать вывод.

Важная оговорка: ИИ — это не огнемёт

Тут легко скатиться в луддизм, а я его не разделяю, и книга, кстати, тоже не про это. Фабер — не противник техники. Он сам вручает Монтэгу миниатюрный передатчик-наушник, чтобы быть на связи и помогать думать в реальном времени. То есть в романе есть два разных способа применить технологию.

Можно, как телевизорные стены Милдред, — чтобы окончательно избавить человека от необходимости чувствовать и соображать. А можно, как наушник Фабера, — чтобы усилить человека, который всё-таки решил разбираться сам.

ИИ ровно так же может быть и тем, и другим. Он может быть дайджестом, который заменяет понимание, — и тогда мы добровольно идём в мир Монтэга, где знать ничего не надо. А может быть Фабером в ухе — партнёром, который помогает тебе быстрее пройти путь, но путь ты всё-таки проходишь. Разница не в технологии. Разница в том, оставляем ли мы себе усилие или радостно его сдаём, потому что так удобнее.

И вот честный вопрос к самому себе: когда я слышу «ИИ сам сделает что-то, а знать не надо» — я ближе к наушнику Фабера или к стенам Милдред? Чаще всего, боюсь, ответ зависит от дисциплины, а не от инструмента.

А может, и правда не надо?

Тут я обязан спорить сам с собой, иначе выйдет брюзжание «раньше было лучше». Мой соавтор во многом прав: машина многое делает быстрее и точнее меня, это факт. Но, покрутив его мысль, я понял, что меня в ней смущает угол постановки вопроса. Суть не в том что отдавать ИИ. Дело в том, когда. Дать инструмент человеку, который уже многократно прошёл путь руками и разобрался, — значит усилить его: он возьмёт готовый результат и сразу увидит, где тот врёт. А дать человеку сразу умный инструмент вместо пути обучения — убить саму надежду на формирование понимания сути. Человек в итоге останется без единственно важной способности: понять, хорош ли вообще ответ, который ему выдали.

Я ведь и таблицу умножения помню при всегда включённом телефоне, и карту города держу в голове — не из упрямства, а потому что навигатор далеко не всегда работает. Это не то знание, которое я «не отдал машине». Это знание, которым я машину проверяю.

Люди-книги

Заканчивается роман образом, который я переслушал дважды. Сбежавший из города Монтэг выходит к костру, у которого сидят бродяги — бывшие профессора, учёные, изгнанные из «счастливого» общества. У каждого из них есть странная суперспособность: каждый выучил наизусть какую-то книгу и стал ею. Один — «Государство» Платона, другой — «Путешествия Гулливера» Свифта, третий — главу из «Уолдена» Торо (эту книгу они и вовсе поделили: одна глава живёт в одном городке, другая — в соседнем). Они не хранят бумагу (её всё равно сожгут). Они хранят понимание — в себе, живьём, чтобы после войны, когда мир рухнет и снова захочет знать, было откуда его восстановить.

Мне кажется, это и есть самый актуальный образ для нашего разговора. Не про то, что надо отказаться от ИИ и уйти в лес. А про то, что ценность в новом мире — не у того, кто владеет ответом (ответ теперь у всех), а у того, кто удержал в себе понимание. Кто остался человеком-книгой, а не человеком-дайджестом.

Вместо вывода

Я не знаю, устарел ли наш CJM. Возможно, соавтор прав, и через год ИИ будет рисовать карты клиентского пути лучше любого из нас. Но, вспомнив Брэдбери, я поймал себя на том, что вопрос вообще не в этом.

Вопрос в том, что произойдёт с нами, если мы согласимся, что знать — больше не нужно. Брэдбери дал на это ответ ещё в 1953 году, и ответ невесёлый: сначала исчезает усилие, потом понимание, а огнемёт приезжает уже в самом конце — просто прибраться.

Так что, отмечая сегодня победу книги, которую половина мира считает устаревшей, я, пожалуй, буду держать в голове старика Фабера с его наушником. Инструмент — хороший. Вопрос только, кем я решу быть на другом его конце.

p.s. а книгу прочитать я всем рекомендую. И нашу и Брэдбери.


20

Комментарии (0)

Читайте также:

Кто ответит, когда ИИ уверенно наврал

Немецкий суд признал Google ответственным за вранье своего ИИ, тогда как в США аналогичный спор закончился в пользу разработчиков. Разбираемся, почему правовые системы по-разному определяют виновных в нейросетевых галлюцинациях и как эти решения изменят сервисы, которыми мы пользуемся каждый день.

Нужна ли вашей компании бизнес-аналитика?

Внедрение BI-систем — это зона высокого риска, где проект может стать как мощным карьерным трамплином для руководителя, так и его финалом. Статья разбирает основные причины провалов: от конфликтов приоритетов между ИТ и бизнесом до политических игр и неготовности компаний к прозрачности данных. Это подробный гид по подводным камням цифровой трансформации, которые часто остаются за рамками технических заданий.

Мужская менопауза: почему у вас падает тестостерон, а не занавес

Развенчиваем миф об андропаузе и объясняем, почему в падении тестостерона виноваты не годы, а висцеральный жир. Вы узнаете, как лишний вес запускает механизм биохимической кастрации и почему работа над метаболизмом восстанавливает мужское здоровье эффективнее любых инъекций.

Безглютеновая истерия

Современная одержимость безглютеновой диетой — это триумф маркетинга над наукой и результат массового эффекта ноцебо. Разбираемся, почему для здорового человека отказ от злаков не только бесполезен, но и опасен для сердца, и как индустрия заставляет нас платить втридорога за решение несуществующих проблем.

Сортировка мусора: помощь планете или совесть корпораций

Тщательная сортировка мусора кажется спасением планеты, но на деле это лишь грандиозная маркетинговая иллюзия, созданная нефтехимическими гигантами. Рассказываем, как корпорации десятилетиями обманывают потребителей, перекладывая на них ответственность за горы пластика, который почти невозможно переработать.