Иногда мне кажется, что человек выбирает дом гораздо раньше, чем начинает искать участок.
Он сначала выбирает — осознанно или нет — КАК ОН ХОЧЕТ ЖИТЬ.
▪️Медленнее или быстрее.
▪️Обособленно или среди многих.
▪️С открытыми дверями или высоким забором.
▪️Среди шума или тишины.
Я двадцать лет проектирую дома и всё чаще думаю о том, что дом начинается вовсе не с чертежа.
Она начинается с человека.
Дом подразумевает оседлый образ жизни.
Само слово «осесть» мне нравится.
В нём есть что-то очень телесное: отпустить, задержаться, укорениться.
В течение сотен тысяч лет связь человека с землёй была прямой и постоянной. Мы зависели от времени года, света, воды, погоды, урожая. Мы знали, когда наступает осень, не по календарю.
Потом мы построили города.
И даже научились жить иначе. В других условиях.
Свет включается одним движением или словом.
Еда добывается в магазине или... удивительным образом оказывается у двери квартиры.
Зима становится скорее изображением на экране, чем частью этапа выживания.
И сегодня человек, который может позволить себе практически всё, вдруг... хочет совсем простого.
▪️Тишину.
▪️Землю.
▪️Свежий воздух
▪️Дерево за окном
▪️Белоснежный снег зимой и сочно-зеленую траву летом
Наблюдаю интересную тенденцию у молодого поколения.
Люди покупают старые дома в деревнях, иногда почти развалины. Восстанавливают. Перевозят туда работу. Привозят друзей.
Рядом появляется ещё один дом.
И ещё один.
Кто-то делает мастерскую, кто-то — баню, кто-то выращивает овощи, кто-то собирает всех на ужин.
И постепенно возникает то, чего, возможно, изначально никто и не планировал:
СВОЯ СРЕДА!
Не рафинированный коттеджный посёлок с одинаковыми фасадами.
А место, которое постепенно приобретает характер людей, которые в нём живут.
Это очень интересный процесс.
Человек как будто отказывается от готово мира и заново собирает МИР ВОКРУГ СЕБЯ.
Мне вообще кажется, что хороший дом не должен слишком много говорить.
Не должен всё время привлекать к себе внимание.
Он должен освобождать.
Освобождать взгляд от лишнего.
▪️Тело — от постоянного напряжения.
▪️Голову — от бесконечного количества мыслей и решений.
В этом смысле «экология внутри» для меня — понятие гораздо более широкое, чем экологичные материалы или энергоэффективность.
Это когда пространство не спорит с человеком.
Когда свет проникает именно туда, где он нужен.
Когда из окна видно то, на что хочется смотреть.
Когда у каждого есть своё место.
Когда дом не заставляет человека подстраиваться под себя.
ЖИЗНЬ, которая постепенно становится главной частью этого пространства.
Поэтому я всё меньше верю в идеальные дома.
И всё больше — в дома, которые ПОДХОДЯТ КОНКРЕТНЫМ ЛЮДЯМ.
Ведь настоящая опора находится не в стенах.
Она внутри нас.
А дом лишь помогает ей обрести форму.
И, пожалуй, именно поэтому хороший проект начинается не с вопроса:
«Какой дом вы хотите?»
А с другого:
«Как вы хотите жить?»
Ну...а дальше уже начинается работа архитектора
Комментарии (0)